您瞅瞅，这年头看个体育比赛咋比运动员还累呢？孙颖莎凌晨一点半还在场馆门口嗦泡面，王楚钦蹲在走廊给膝盖敷冰袋，CBA球员更衣室里膏药味比药房还冲——咱体育圈这是咋了？金牌越拿越多，保障咋越活越回去？

昨儿个世界杯赛场可把人气乐了！孙颖莎的场次硬生生排到晚上十点开打，等打完发布会、尿检一套流程整完，回酒店都快凌晨两点了。您猜怎么着？第二天上午十点又得拎着拍子进场！这安排比外卖小哥还狠，人家好歹有电动车充电时间呢。隔壁CBA也不遑多让，孙铭徽刚做完手术两个月就被架上火线，上场13分钟崴了三次脚，教练还搁场边喊："再坚持五分钟！"

咱掰着指头算笔账：国际乒联去年光世界杯转播权就卖了12.8亿，CBA本赛季赞助收入破25亿。可孙颖莎连个体能教练都没有，热身得蹭男队陪练帮着压腿。您说这钱都去哪儿了？怕不是都给场馆顶棚装金箔了吧？反观NBA球星，人家库里训练时六个康复师围着转，连喝水的吸管都有人给扶着。

这事儿透着股子怪味儿。商家把赛程排得跟赶大集似的，上午篮球下午乒乓晚上速滑，电视转播表比高考课表还满。运动员成了流水线上的零件，打着封闭针上场跟玩俄罗斯轮盘赌似的。您说这是发展体育事业呢，还是搞真人秀博收视率？

上个月菜市场王大爷都看不下去了："我家卖菜的还知道给三轮车链条上油呢！"这话糙理不糙。您看人全红婵在奥运村还能抽空跳房子玩，咱国内比赛倒好，运动员活得比社畜还社畜。青岛男篮那小伙子累得赛后采访把"感谢教练"说成"感谢外卖"，全网笑疯了的背后全是心酸。

说句掏心窝子的，咱不能光盯着金牌数乐呵。当年刘翔跟腱断了举国痛心，如今可别让新伤叠着旧伤成了常态。乒乓球队食堂最近贴了副对联挺应景："上午场接下午场，场场要命；老伤病加新劳损，损损惊心。"横批："活着就好"。

各位老铁说说，这体育圈的"驴式赛程"，到底该谁挨板子？